
Ci sono quelli che entrano in chiesa, nella 
nostra chiesa di sant’Anna e fanno un 
giretto sbrigativo, ma non rinunciano ad 
osservare qua e là, con sguardo indagatore. 
Poi incontrano te - il prete - e annunciano, 
con l’aspettativa di riconoscimento di chi ti 
rende partecipe di una grande scoperta: 
“E’ una chiesa moderna”. Verrebbe voglia 
di rispondere: “Non me ne ero accorto, 
grazie”. Oppure: “Lei è geniale come critico 
dell’arte, le sue osservazioni suggestive sono 
di un’originalità stupefacente: ha mai 
pensato di farne una professione?”. Poi ci 
sono quelli che ci tengono a far sapere 
subito da che parte stanno, così 
chiariscono: “A noi (altri) (ci) piacciono le 
chiese antiche, ma questa qui che è 
moderna è molto pulita”. La sporcizia 

quindi è una garanzia di antichità, non lo 
sapevo. Altri poi, anche preti - speriamo 
per loro non parroci di quelli che 
misurano l’antichità in proporzione alla 
sporcizia che c’è in chiesa - hanno da dire e 
ironizzano in particolare sul Risorto, che 
effettivamente colpisce lo sguardo e non 
solo, nello squarcio di cielo del nostro 
presbiterio. Ecco, oggi è Pasqua e vorrei 
parlarvi di Lui, sì, di quella forma strana 
che tra le nuvole chiare e l’azzurro del 
cielo, in alto, fa compagnia al crocefisso. 
Perché vedete, a me piace, ogni giorno di 
più e lo ringrazio di essere lì, così com’è, 
strano. Conosco le obiezioni di chi ha 
girato il mondo, parla tante lingue, 
frequenta musei prestigiosi e attarda 
piacevolmente il suo sguardo sulla grande 
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Foglio settimanale della comunità 
Dai, fermati anche tu a guardare il cielo 

E’ STRANO.  COME LA SPERANZA 
DON JACOPO 



bellezza che la tradizione artistica sacra 
offre con generosità in tante chiese, anche 
del nostro territorio. Nell’immaginario 
collettivo locale è predominante il  
barocco o barocchetto ligure, tronfio di 
figure pingui, di belle statuine che 
sembrano essersi messe in posa per la 
fotografia, per un sacro selfie, per un 
Instagram tra Serafini e Cherubini, che 
può suscitare con il passare del tempo 
qualche triste presagio: “E Santi d’argento, 
vescovi mitrati sul pulvinare, bevono la 
nube ricca, l’ebbro crassume della gloria. 
Anche questi il tempo li adduce verso 
chiuse anime, suggeritore tenebroso di una 
legge di tenebra” (C.E. Gadda, La 
cognizione del dolore, Adelphi, pag. 160). 
Non è detto che accada, ma può accadere 
che un certo stile artistico e religioso, 
invece che aprire le porte al vento dello 
Spirito, suggerisca leggi di tenebra. Un 
certo stile artistico e religioso ma anche 
mentale, prepara ogni cosa con puntiglio, 
senza lasciare spazi vuoti. Questa 
mentalità ha paura del vuoto e piuttosto 
che lasciare in giro spazi liberi 
disponibili, correndo il rischio che 
vengano occupati - non sia mai - da un 
pensiero originale, da una domanda 
intelligente, da un’interrogativo, invade 
tutto con ghirigori decorativi, retorici o 
lignei, questi ultimi dorati solo nel lato a 
favore di assemblea. Il nostro Risorto 
invece lascia ampi spazi vuoti, spazi quasi 
inf init i d i accog l ienza . S i f ida 
radicalmente anche del primo che passa, 
si fida del cuore, si fida di chi si ferma a 
guardarlo e avvia, mette in moto, mette 
in movimento, fa scattare qualcosa di 
umano nel cielo, una forma umana in 
cielo. Il rischio era quello - osando 
p e ns are a l l a re s u r re z i on e - d i 
rappresentare Gesù come un supereroe, 

un uomo svolazzante, un Superman. Il 
nostro Risorto invece, in forma umana - il 
capo, le mani, il corpo, i piedi - indica ciò 
che indicano anche i vangeli e che noi non 
possiamo immaginare, ma crediamo 
possibile: la resurrezione dell’umano. 
Tocca a noi completare l’opera, la frase, 
dare corpo e vita al vangelo con ciò che 
dice e racconta il nostro stile di vita, ogni 
giorno. E’ strano, certo, anzi: stranissimo 
vivere credendo al risorto, è strano dare 
fiducia alla speranza del vangelo e 
all’annuncio che l’amore è più forte della 
morte. E’ strano e straniero nel mondo chi 
segue il vangelo, perché da che mondo è 
mondo è strano sperare, è strano vivere 
avendo fiducia, è strano sentire il cuore 
ardere per parole che dicono l’eternità 
dell’amore, mentre tutto il mondo ti vuole 
cinico, furbastro, anaffettivo, sospettoso. Il 
nostro risorto non dice tutto, ma dice 
quello che basta: il resto dobbiamo dirlo 
noi. Nell’eternità di Dio è per sempre 
salvata in Cristo la forma umana - la 
nostra effigie dice Dante, al termine del 
Paradiso - e quindi anche la mia, la tua 
umanità, sì il tuo benedetto e maledetto 
corpo. E’ strano? Certo: è il Risorto. E' 
l’annuncio gioioso e sorprendente della 
fede cristiana: la morte non avrà l’ultima 
parola. Anche quando ci vogliamo bene 
come fratelli e sorelle, facciamo qualcosa 
di molto, molto strano: strano e umano, 
proprio come il nostro Risorto, un umano 
capace del cielo. Il Risorto di sant’Anna, 
per essere compreso, ha bisogno di questo: 
che ti fermi in chiesa, che ti siedi e alzi lo 
sguardo al cielo, come facevi da bambino, 
da bambina sul prato, alla ricerca di una 
forma tra le nuvole. Scoprirai l’umano in 
Dio e Dio nell’umano. Scoprirai in me e in 
te, umanissimi, un pezzettino di cielo, un 
pezzettino di Dio. Buona Pasqua. 



La forza vitale della Pasqua, ci aiuti ad abbandonare le ombre della mediocrità 
I HAVE A DREAM: UNA CHIESA COSI’… 

 
Il tempo di Pasqua dura cinquanta giorni, sette volte sette giorni. Il numero sette ci ricorda il 
racconto della creazione nel primo capitolo della Genesi e nel mondo semitico indica totalità 
e completezza. La Chiesa consacra cinquanta giorni per 
celebrare la gioia pasquale. Dalla Risurrezione di Cristo alla 
Pentecoste è il tempo del Signore risorto, dello Spirito Santo 
e della Chiesa. In questo tempo pasquale abbiamo ricevuto 
il Vangelo gioioso, cioè la Notizia importante della 
Risurrezione, centro della nostra fede e della nostra 
salvezza. Questo evento straordinario al centro della storia 
del cristianesimo ci fa incontrare testimoni credibili, che 
con la vita ci dicono parole di luce che ci fanno sognare, 
parole profetiche e proposte di futuro che avviano percorsi 
audaci di riflessione, verso le vette della contemplazione 
dell’Eterno. Abbandoniamo la mediocrità delle proposte, il 
pensiero unico, l’omologazione, le mode passeggere. 
Osiamo un pensiero alto, arduo, alternativo, creativo, un 
pensiero riflesso del Logos, Verbo di luce e di bellezza. Il 
tempo pasquale è tempo della chiesa, sempre più 
contemplativa (Mc. 3,14), profondamente radicata 
nell’incontro appassionato con Gesù Cristo, come Paolo 
sulla via di Damasco, come Pietro e Giovanni sulle rive del 
lago (At. 4,20). Il tempo pasquale è tempo di una Chiesa più 
docile allo Spirito, libero, creativo, sconcertante. Una Chiesa non passiva, non immobile, che 
si tira indietro sulla difensiva, ma aperta, senza paure, senza rigidezze. Una Chiesa sempre 
più comunità (Ger. 30,22), dove tutti sono protagonisti con identica dignità sia nella fase 
esecutiva e sia soprattutto nel discernimento concreto. Una Chiesa con carismi diversi, 
semplice, che insegna “tenendoci per mano” (Osea 11,3). Una Chiesa con una gerarchia a 
servizio dell’unità, senza privilegi, che lava i piedi, che non impone pesi insopportabili, non 
rinchiusa in se stessa, ma con bisaccia a tracolla e bastone in mano come i profeti e i 
testimoni,  sempre più “samaritana”, con cuore misericordioso. Una Chiesa senza distrazioni 
nei confronti di nessuno, non indifferente, ma solidale, che non taccia per codardia ciò che 
altri gridano con odio (Amos 2,6). Una Chiesa con predilezione per i poveri, ma non per 
moda, che inculturi senza imporre pesi ingiusti, più laica e più femminile, non museo, né 
fortezza, ma tenda e ospedale da campo.                            

Papa Francesco: “La 
p r i m a r i f o r m a è 
dell’atteggiamento, 
dobbiamo tutti cambiare 
atteggiamento. I ministri 
del Vangelo devono 
essere persone capaci di 
riscaldare il cuore delle 
persone, di camminare 
nella notte con loro, di 
saper dialogare e anche 
di scendere nella loro 
notte, nel loro buio senza 
perdersi. Il popolo di Dio 
vuole pastori e non 
funzionari o chierici di 
Stato”.  

 
DON AURELIO



PAROLE PASQUALI  

«Credere nella risurrezione significa credere 
che non c’è nulla di definitivamente perduto: 
non possiamo mai dire davanti a nessuna vita, 
a nessuna creatura, anche la più degradata, 
non possiamo mai dire tutto è perduto. 
Non c’è mai un troppo tardi 
di fronte alle sfide della vita. 
È possibile per noi avere 
un’esperienza di risurrezione: 
cerchiamo nella vita di fare cose 
che meritino di non morire. 

Le memorie autentiche, quelle grandi, 
della vita, non si spengono, 
non sono dipinti che vanno sbiadendo, 
ma sono come sementi 
nel solco del mio cuore: crescono.

La Pasqua è questa divina certezza che tutto ha senso,
che nulla di quello che c’è di bello, di vero, di umano e di buono 
nella vita va perduto. Di cominciamento in cominciamento,
di ripresa in ripresa, sentiamo che la nostra notte si illumina
ed il nostro cammino non è un vagare nel buio. 
Questa è la luce della Pasqua,
capace di splendere su tutta la vita,
e di sciogliere il gelo della morte». 

don Michele Do 
 
 


