
Molte volte nel racconto evangelico, 
fanno la loro comparsa i demòni e gli 
spiriti impuri. Anche nel vangelo di 

oggi. E’ altissimo il rischio di uscire fuori di 
strada quando si incontrano queste parole 
evocative, e perdersi nel fuoripista 
dell’immaginario collettivo - anche religioso e 
devozionale - dove Gesù è il protagonista di un 
racconto Fantasy, un personaggio del Signore 
degli Anelli, un supereroe della Marvel che alla 
fine sconfigge il lato oscuro della forza (ma sì, 
mettiamoci dentro anche un po’ di Star Wars). 
Personalmente, quando penso ai demòni e 
agli spiriti impuri, avverto in me quell’amarezza, 
quella “desolazione” - direbbe sant’Ignazio di 
Loyola - a tratti quasi fisicamente dolorosa, che 

suscita in modo implacabile “Un borghese 
piccolo piccolo”, film del 1977, di Mario 
Monicelli. Protagonista - per la prima volta in un 
ruolo tragico - Alberto Sordi, impiegato di 
banca alla vigilia della pensione. Si umilierà 
terribilmente, inchinandosi di fronte alle tante 
espressioni dei piccoli e implacabili poteri locali, 
per far ottenere al figlio unico - ragioniere - il 
mitologico posto fisso. E’ un racconto cupo, 
doloroso, nel freddo cono d’ombra di altri 
tragici testi, che ci mettono in guardia sul 
demoniaco intreccio tra potere, violenza, 
prestigio, fama. E’ una delle tante variazioni sul 
tema della “tragedia di Macbeth”. “Un 
borghese piccolo piccolo”, dal punto di vista 
storico, è il prodotto tipologico del clima degli 
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anni di piombo ed è ancora attualissimo, 
straziante, davvero capace di farci capire chi 
sono gli “spiriti impuri”. Sono uomini e 
donne in carne ed ossa, esponenti e portatori 
di scelte, punti di vista, sguardi che vorremmo 
allontanare da ciò che intendiamo per vita, 
perché ci fanno morire, non ci fanno vivere. 
Gli spiriti impuri, i demòni, nel film di Monicelli 
e nella nostra vita, sono tutti coloro che fanno 
parte in modo più o meno consapevole non 
di una comunità, ma di un sistema di potere 
che umilia, che imprigiona, che soffoca. 
L’impuro, cioè il connesso con la morte e 
quindi letteralmente il mortificante, può 
accadere ovunque e sempre ingrigisce lo 
sguardo, spegne la profezia, ridicolizza il 
sogno, la speranza, il cambiamento. Nella 
scuola, quando l’insegnante è autoritario e 
non autorevole, quando i voti al compito in 
classe sono anche un voto alla persona. Nella 
sanità: quando il malato è un cliente e non 
una persona da curare. Nella società, quando 
il cittadino vale solo in proporzione al suo 
conto in banca e al potere economico. Nelle 
relazioni, in famiglia, quando invece di 
guardarsi negli occhi e di tentare di ragionare 
insieme, si pratica il comodo “qui comando 
io”. Nella parrocchia, quando si divide il 
“territorio” in zone di influenza, presidiate con 
zelo: “perchè questo (servizio…) lo faccio io 
da anni ed è mio”. Occasioni così, sporcano, 
ci si sporca, si è contaminati dall’impurità di 
spiriti che non sono per la vita e la fiducia, ma 
per il comando e il potere, cioè per la morte. 
Tutto può cambiare però, se accettiamo di 
essere mandati “a due a due”. L’esorcismo 
inizia quando smetto di vedere solo il mio 
tornaconto, ma comincio a considerare l’altro, 
sul serio, mettendomi in gioco con l’altro: a 
due a due. Il regno di Dio non si costruisce 
affidandosi a battitori liberi, a uomini o donne 
forti, che con il pugno di ferro dettino 

finalmente le regole e ristabiliscano l’ordine, 
ma a due a due, cioè aperti all’altro, arricchiti 
dall’altro. A due a due, cioè provocati dalla 
differenza irriducibile dell’altro, alterità 
indomabile, che ci purifica da tante 
demoniache manie di grandezza, che 
sempre finiscono per umiliare e rimpicciolire 
l’umano, facendolo diventare piccolo piccolo. 
Non solo a due a due, ma anche disarmati: 
questo ci dice oggi il vangelo. Chiediamoci: 
in che modo andiamo verso l’altro? Spesso 
siamo armati, dobbiamo riconoscerlo. 
Mettiamoci in gioco come persone, a due a 
due, insieme, disarmati, altrimenti è un gioco 
di interessi, di potere, non un incontro. 
Quando noi andiamo verso l’altro, facciamo i 
calcoli: cosa guadagno se frequento questa 
persona? Ma allora non è una relazione, è 
uno scambio commerciale, un contratto. 
Ecco come si spiega l’attenzione di Gesù per 
l’outfit del discepolo, che è autentico 
discepolo nella misura in cui è disarmato, 
nella misura in cui non ha potere: a due a 
due, senza due tuniche, senza bisaccia, 
addirittura senza pane. Disarmati: non ci si 
guadagna nulla, nemmeno “un granello di 
polvere”, anzi guarda, lo lascio qui, scuoto la 
polvere dai miei calzari quando me ne vado, 
non ti porto via nulla. Ti rispetto fino al tuo 
ultimo atomo di sostanza, ti vengo incontro 
perché ho capito che da solo non sono nulla, 
non ti cerco per servirmi di te. Aldo Moro, 
che viene ucciso ad un anno di distanza 
dall’uscita del film di Monicelli, ha scritto: 
“Datemi milioni di voti e toglietemi un atomo 
di verità e io sarò un perdente”. A due a due, 
disarmati, insieme, liberi e non schiavi. E’ 
possibile vivere “altrimenti”, lontani dalla 
mortificazione e dall’umiliazione di ogni 
potere: allora ci sarà  tutto l’umano, tutta la 
verità del vangelo, non un atomo di meno.  



I difetti degli altri e i nostri: due pesi e due misure? 
GLI OCCHI E LE PALPEBRE  

Nel poema epico indiano “Mahabharata” leggiamo: “L’uomo giusto si addolora nel biasimare gli errori 
altrui, il malvagio, invece, ne gode”. Un discepolo si era macchiato di una grave colpa. Un altro discepolo 
sbottò: “Non si può ignorare ciò che è accaduto; dopo tutto, Dio ci ha dato gli occhi!”. “E’ vero, ma anche le 
palpebre”, replicò il maestro. A proposito di occhi, come non ricordare che il miglior commento a questo 
bell’apologo della spiritualità indiana, è proprio nel vangelo? “Perché guardi la pagliuzza nell’occhio del tuo 

fratello e non ti accorgi della trave che hai nel tuo 
occhio?” (Matteo 7,3). Ci sono in tutti gli ambienti, anche 
nella nostra comunità, questi occhiuti censori del 
prossimo, implacabili, nel denunciare gli errori altrui, 
sdegnati perché si è troppo corrivi e misericordiosi. Si 
ergono altezzosi nel loro compito di giudici, attestando 
che essi vogliono rendere un servizio alla verità e alla 
giustizia e che il loro sdegno è profondo e amaro, ma 
sincero. In realtà, essi si crogiolano nel gusto di sparlare 
degli altri e si collocano su un piedistallo, che spesso è 
falso e artificioso: la parabola del fariseo e del pubblicano 
è il miglior ritratto di questi personaggi. Purtroppo si deve 
confessare che questo sottile e perverso piacere di aprire 
tutti e due gli occhi sulle colpe del prossimo - e di 
chiuderle sulle proprie - è una tentazione insopprimibile, 

che lambisce tanti. L’umanista Baldesar Castiglione afferma giustamente: “Tutti di natura siamo pronti più a 
biasimare gli errori, che a laudar le cose ben fatte”. Penso che tutti abbiamo incontrato personaggi 
implacabili nella precisione, insopportabili nella puntualizzazione, noiosi fino allo svenimento. Più rari - 
decisamente - i preziosi personaggi che invece  incoraggiano, invitano a ricominciare, rialzano, guardano il 
futuro con speranza… Certamente ai nostri giorni la faciloneria, la superficialità, il pressapochismo, sono 
una evidente caratteristica dei nostri comportamenti quotidiani. Alla retorica della denuncia, pur legittima, 
dobbiamo opporre il realismo della volontà e delle scelte personali. E’ una variante dell’accusa evangelica a 
scribi e farisei ipocriti che “dicono e non fanno” (Matteo 23,3). Asseverare, deprecare, deplorare è tutto 
sommato facile ed è pure necessario, in qualche misura. Ma è palesemente insufficiente per frenare l’onda 
spesso furiosa del male. Non possiamo però lasciarci trainare dalla corrente, convinti che sia la strada più 
vantaggiosa, che ci esime dalla fatica della critica, della verifica e, se necessario, di un impegnativo andare 
contro corrente. 

don Aurelio

LA MISERICORDIA 

Un guerriero dal passato piuttosto 
torbido e burrascoso, che aveva 
combattuto tante battaglie e vissuto 
con violenza, chiese ad un eremita se 
pensava che Dio avrebbe mai potuto 
accogliere il suo pentimento. E 
l'eremita, esortato che l'ebbe con 
molti discorsi, gli domandò: «Dimmi, ti 
prego, se la tua camicia è lacerata, la 
butti via?…» «No», rispose l'altro: «la 
ricucio e torno ad indossarla.» 
«Dunque», soggiunge il monaco, «se 
tu hai riguardo al tuo vestito di panno, 
vuoi che Dio non abbia misericordia 
per la sua immagine?». (tratto dai 
“Detti dei padri del deserto”). 




