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Marco sette, trentuno trenta-
sette. Sono sei versetti di van-
gelo, una manciata di parole 
semplici semplici, eppure c’è 
tutto, non manca nulla di ciò 
che serve a farci comparire in 
prima persona sulla scena di 
questa azione evangelica che 
possiamo chiamare il sordo-
muto che impara ad ascol-
tare. Il racconto passo dopo 
passo è un movimento, uno 
spostamento, un cambia-
mento, un incontro. Il primo 
passo: «accompagnarono da 
lui un sordomuto».
Si è sordi per vari motivi: esiste 
una sordità fisica e una sordi-
tà affettiva. Per il sordomuto 
il problema è nelle orecchie, 
non nella lingua: la sordità im-
pedisce l’ascolto e quindi alla 
parola manca la materia per 
formarsi.
La parola esiste, nasce e si 
struttura come conseguen-
za dell’ascolto, è un proces-
so continuo e se si smette di 

ascoltare dalla bocca presto 
emettiamo suoni, non parole. 
È sempre interessante ricor-
dare il legame indissolubile 
che c’è tra ascolto e parola.
C’è una precedenza insupe-
rabile dell’ascoltare sul par-
lare. I bambini ci insegnano 
che prima della parola ci sono 
suoni che non sono parole, 
ma questi suoni divengono 
parole giorno dopo giorno, 
modellandosi sull’ascolto, 
sintonizzandosi sull’ascolto, 
ascoltando le persone che 
parlano. Nell’ascolto impa-
riamo a parlare ma non solo 
da bambini, anche da adulti, 
sempre impariamo ad ascol-
tare, sempre ci sono ampi 
margini di miglioramento nella 
nostra qualità di ascolto.
Se c’è un difetto nell’ascol-
tare, un calo dell’attenzio-
ne nell’ascolto, ci sarà molto 
presto anche un problema di 
comunicazione. Da questa 
prospettiva forse sarà capita-

to anche a voi come a me di 
riconoscersi in quel sordomu-
to che incontra Gesù.
Sono io che non ascolto per-
ché penso di sapere tutto, 
perché ritengo di avere mille 
motivi validi per non ascolta-
re, perché dipende da chi sta 
parlando, perché divido tutto 
e tutti in categorie immutabili 
e spietate. Non ascolto per-
ché penso di saperne di più 
degli altri, perché so già cosa 
vuoi dirmi e non ho tempo da 
perdere, perché io ho molto 
sofferto (ma che ne so della 
vita dell’altro)
Non ascolto ciò che la vita pur 
senza parole mi dice con i suoi 
sussurri, con le sue confiden-
ze, con i suoi suggerimenti, 
con la luce di settembre, con 
il vento sul mare piatto come 
una tavola.
Un sordomuto esemplare e 
senza speranza. Questa sor-
dità, questa mortificante de-
cisione di tapparsi le orecchie 
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si può mascherare sotto ad 
un guscio di parole impara-
te a pappagallo, suoni che 
sembrano parole ma sono 
come la zizzania nel campo, 
che sembra grano ma non lo 
è: sembrano parole ma sono 
chiacchiere. I sordomuti re-
cuperano alla perfezione il 
deficit comunicativo grazie 
alla lingua dei segni, riescono 
a dialogare minuziosamente 
tramite le dita, le mani, il cor-
po. Noi sordomuti per scelta, 
per risentimento, per ripicca, 
per egoismo, per convenien-
za, non siamo nemmeno ca-
paci di leggere la lingua dei 
segni, eppure quanti segni 
nelle nostre giornate.
Il bambino ascolta con le 
orecchie ma anche con gli 
occhi. Impara i suoni ma 
ascolta anche la forma del-
le labbra di chi parla, la ge-
stualità: la lingua dei segni. 
Quell’attenzione silenziosa 
e costante che tua moglie o 
tuo marito ha per te, quante 
cose dice senza parole: leg-
giamo la lingua dei segni tra 
noi che dice «amore, per me 
sei importante»? Quel ge-
sto di tuo figlio, di tua figlia, 
quel silenzio, quel cambia-
mento nello sguardo che tu 
hai colto, quante parole ci 
consegna la lingua dei segni 
ma nulla, noi abbiamo deci-
so di essere sordi. Quel tuo 
amico, quel tuo confratello 
che sembra spento, opaco, 
perso, assente, non è più lui 
ma niente da fare: «io non mi 
intrometto, non sento, non 

vedo, non parlo anzi faccio 
suoni a pappagallo, dico ba-
nalità e così resto fuori dal 
coinvolgimento». Gli audiole-
si hanno un udito da segugio 
se paragonati a noi che fac-
ciamo i sordi, i ciechi e i muti. 
Eppure ecco la buona notizia, 
il vangelo di oggi, il secon-
do passo: «l’incontro con 
Gesù». Nella nostra ostinata 
sordità incontriamo Gesù che 
ci accompagna in disparte, 
ci mette «le dita negli orec-
chi e con la saliva ci tocca la 
lingua». L’incontro richiede 
la premessa di accadere «in 
disparte», nell’intimità di un 
dialogo a tu per tu, in casa, 
nel cuore della vita ordinaria, 
senza nulla di straordinario, 
fuori dalle cronache, irrile-
vante come notizia. Eppure in 
quella marginalità a tu per tu 
può accadere qualcosa: dita 
nelle orecchie e saliva. Non 
è un gesto magico. Prima 
le dita nelle orecchie: tutto 
parte da lì, si viene «toccati» 
solo se si ascolta, si smette di 
essere indifferenti solo se si 
ascolta con le orecchie, con 
gli occhi, con tutto il corpo.
Se ti fa schifo la saliva del tuo 
prossimo, se non riesci pro-
prio a mischiarti con l’altro al-
lora non c’è più nulla da dire, 
l’ascolto non sarà possibile e 
neppure la vita.
Non è possibile amare sen-
za sporcarsi, non è amore se 
tutti i conti tornano, se tutto 
è perfetto, se tutto è sotto 
controllo. Non c’è salvezza 
se non saltano i confini tra le 

persone, se non ci mischiamo 
in quella vicinanza che ha dei 
rischi ma è l’unica forma di 
vita autentica possibile.
Dita nelle orecchie e saliva. 
Infine il terzo passo: «Apri-
ti, fidati, non tenere il freno 
a mano tirato, non stare a 
guardare: sciogliti, apriti, ef-
fatà!». Non preoccuparti di 
quello che dirà la gente, alla 
gente non va bene mai nulla.
Effatà, apriti è il contrario di 
chiuditi, è l’invito alla fiducia 
tra noi,  all’apertura di credito 
tra noi. Che farmaco poten-
tissimo che è la fiducia, quan-
ti mali guarisce la fiducia, la 
fiducia è una medicina che 
guarisce le nostre orecchie 
sorde, la fiducia fa bene all’a-
scolto e funziona meglio di 
amplifon. La fiducia scioglie i 
nostri problemi di ascolto, ri-
sana la nostra balbuzie emo-
tiva e nell’assordante rumore 
delle chiacchiere e dell’indif-
ferenza, saremo finalmen-
te in grado di udire parole di 
speranza e di dare credito alla 
speranza, tentando di pro-
nunciarla con le parole e con 
la vita stessa.

SPAZIO STUDIO A 
SANT’ANNA
Il Comune di Rapallo offre 
nell’auditorium parrocchiale 
uno spazio di studio condiviso, 
curato dalla cooperativa 
sociale Tatabox, per studenti e 
lavoratori che cercano un luogo 
dove concentrarsi e preparare 
gli esami. Accesso gratuito 
iscrivendosi sul sito
www.tatabox.it e prenotare un 
posto. info@tatabox.it oppure 
whatsapp 3780669016



Il mistero del dolore
«Si impara soffrendo» (Eschilo, Agamennone,160)

In questi giorni molte vicen-
de di cronaca ci propongono 
vicende di intenso dolore, a 
tratti inimmaginabile.
Così sono tornato ad alcune 
pagine della letteratura gre-
ca  (sec. V a.C.) e in molte 
tragedie greche ho trovato 
sentimenti profondi a livello 
umano, descrizioni sempre 
attuali e vivide di angoscia 
e di dolore, nelle quali rico-
noscersi. Il dolore umano c’è 
sempre stato: ogni epoca si 
è rapportata in tanti modi 
diversi con il mistero del do-
lore. Credo che nulla come 
la sofferenza nella nostra 
esperienza umana ci ponga 
di fronte a Dio, chiedendogli 
il perché. La sofferenza pren-
de l’anima, sconvolge la vita 
e come la morte, si pone sulla 
soglia del mistero.
Una risposta è nel saggio di 
Max Scheler:  «Il senso della 
sofferenza» (Mimesis, Mila-
no,2023). Quante persone in 
questi 55 anni di ministero 
presbiterale ho visto ‘allon-
tanarsi’ da Dio oppure ‘av-
vicinarsi’ a Dio  per questo 
«perchè?». Il Dio cristiano 
«ha tanto amato il mondo da 
dare il suo Figlio Unigenito, 
perché chiunque crede in Lui 
non vada perduto, ma abbia 
la vita eterna» (Gv.3,16).
Gesù accetta liberamente 
di soffrire per colpe non sue 
(cfr. Milton, Paradiso perdu-
to, Bompiani, Milano 2009). 
«Venite a me voi tutti che 

siete affaticati e oppressi, e 
Io vi ristorerò» (cfr. Mt. 11,28)
Nel bellissimo racconto di 
Tolstoj «La morte di Ivan Ilic», 
Ivan, malato, trova conforto 
solo nella vicinanza affettiva 
di Gerasim, il solo che gli è 
vicino veramente, il solo che 
ha pietà di lui, che lo compa-
tisce e quindi capisce
Consiglio di leggere la lettera 
Apostolica «Salvifici doloris» 
di San Giovanni Paolo II: Gesù 
è il senso della nostra soffe-
renza umana. La sofferenza 
ci fa diventare noi stessi.
Il grande scrittore inglese 
C.S. Lewis  affermava che: 
«Il dolore è il megafono  che 
Dio utilizza per svegliare un 
mondo di sordi» (Il problema 
della sofferenza, VI).
Davanti alla misteriosa realtà 
del dolore umano «il rimedio 
è guardare Cristo». «Colui 
che non porta la propria cro-
ce ogni giorno e non viene 
dietro a me, non può essere 
mio discepolo» (Lc. 14,27). E 
non è detto che sia meno im-
pegnativo portare la propria 
croce ogni giorno, rispetto 
all’atto estremo del martirio. 
È un po’ quello che afferma-
va Pirandello in «Il piacere 
dell’onestà» (1917): «È mol-
to più facile essere un eroe, 
che un galantuomo. Eroi si 
può essere una volta tanto, 
galantuomini si deve essere 
sempre». E spesso senza ri-
conoscimento. Nei primi se-
coli della chiesa il crocifisso 

e  la croce non erano rappre-
sentati, neppure nelle cata-
combe (altri erano i simboli).
Oggi purtroppo siamo abi-
tuati alla croce che rischia di 
ridursi ad un amuleto.
Ricordiamo le parole del 
Principe Myskin davanti al 
Cristo morto  di Holbein  il 
Giovane, nell’Idiota’ di Dosto-
evskij: «Quel quadro potreb-
be anche far perdere la fede 
a qualcuno», il mistero del 
male - per chi lo sa guardare 
- è sempre troppo.
Paradossalmente la croce è il 
segno della nostra libertà. 
La croce senza il Crocifisso 
non ha senso. Nell’abside  
della nostra nuova chiesa 
abbiamo al centro il miste-
ro pasquale: il Crocifisso ha 
vinto la morte e il Risorto ci 
propone la sua trasfigura-
zione misteriosa, ma in for-
ma umana. Nel vangelo non 
troviamo una dottrina sulla 
sofferenza, ma una prossi-
mità e umanizzazione. Non la 
sofferenza, ma l’Amore salva.

don Aurelio

LA CHIESA DI SANT’ANNA È 
APERTA DALLE 8.00 ALLE 20.00 

LA S. MESSA È CELEBRATA 
TUTTI I GIORNI ALLE ORE 9.30  
E 18.00, DA LUNEDÌ A SABATO 

DOMENICA 8.30, 11.00, 18.00 

TUTTI I GIORNI ALLE 17.30 
SANTO ROSARIO

OGNI VENERDÌ SANTO 
ROSARIO ORE 17.00, ORE 17.30 
ADORAZIONE E BENEDIZIONE 
EUCARISTICA



don Jacopo, Parroco | Cell. 338.1976184
devecchi.jacopo@gmail.com

don Aurelio, Emerito | Cell. 338.4403029
aurelio.arzeno@gmail.com
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FOTOCRONACA DI UNA VISITA L’arcivescovo di Milano a Rapallo
Grazie a tutte e a tutti!


