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L’episodio evangelico di questa 
domenica (Mc. 9,38-48) ci offre 
l’opportunità di tornare al forte 
e alto significato originale della 
parola «cattolico», un tesoro di 
Grazia che non manca mai di 
offrire all’anima aria pura, fre-
sca e ossigenata, spesso infatti 
siamo asmatici a causa della 
polvere che si accumula negli 
ambienti religiosi. Se vogliamo 
ossigenare lo spirito e rinvi-
gorire la speranza, torniamo al 
primo e vero significato della 
parola «cattolico». Che cosa 
significa, dunque, cattolico? È il 
cartellino distintivo della nostra 
appartenenza confessionale, 
della serie: io sono cattolico e 
tu no? Non proprio, anzi: esat-
tamente il contrario.
Cattolico deriva dal greco e si-
gnifica «per tutti», tutti, proprio 
tutti, anche - forse special-
mente - quelli che si sentono 
esclusi come i pubblicani e i 
peccatori e i samaritani di ieri 
e di oggi. Per tutti, forse anche 
te, forse anche per me. Cattoli-
co non è un cancello sbarrato, 
è invece il coraggio di vivere 

tenendo la porta aperta, spa-
lancata nel nome di Cristo e del 
suo vangelo: questo significa 
vivere cristianamente e catto-
licamente.
Cattolico vuol dire che non ci 
sono serrature, non ci sono 
dogane, non ci sono cecchini, 
non ci sono esaminatori pigno-
li, non ci sono custodi arcigni 
e respingenti. Cattolico ovvero 
abbiamo raddrizzato la via, ab-
biamo spianato la montagna, il 
regno di Dio è vicino, non è un 
percorso ad ostacoli, è per tutti, 
nessuno escluso.
Cattolico: «casa mia, casa tua, 
che differenza fa», qui sei a 
casa, anche tu anzi proprio tu 
che ti senti estraneo e respinto 
e giudicato e incompreso.
Mentre il termine «cristiano» 
compare per la prima volta nel 
Libro degli Atti (11,26) e quin-
di ha origini bibliche, la parola 
«cattolico» invece non è pre-
sente nelle pagine della Scrit-
tura, ma la sua luminosa pro-
fezia pulsa in ogni versetto del 
vangelo, è presente ovunque 
nelle parole e nei gesti di Cristo: 

«per tutti, nessuno escluso» è 
l’essenza del messaggio evan-
gelico. «Todos, todos, todos: 
tutti, tutti, tutti», così ha alzato 
la voce papa Francesco nell’ul-
tima giornata mondiale della 
gioventù, in Portogallo, davanti 
ad un milione e mezzo di giova-
ni cattolici provenienti da tutto 
il mondo.
Cattolico è il contrario di esclu-
sivo, il cristianesimo cattolico 
non produce settarismi, non 
costituisce gruppetti di iniziati, 
non smania per conquistare 
corsie preferenziali: o tutti in-
sieme o non si è più sul sentie-
ro cattolico. Il primo ad indicare 
questa universalità del cristia-
nesimo - la cattolicità originaria 
della chiesa - è stato il vescovo 
e martire Ignazio di Antiochia, 
discepolo di san Paolo e di san 
Giovanni evangelista, quindi un 
cristiano di epoca apostolica, 
quasi un contemporaneo di 
Gesù, c’è da fidarsi. Purtroppo 
la parola «cattolico» si è impol-
verata, non brilla più, è diven-
tata con i secoli e con i millenni 
identificativa di un gruppo re-

Cercare e trovare Dio in ogni dove
Il bene - se è bene - è bene per tutti don Jacopo



ligioso sempre sulla difensiva, 
arroccato.
Qualche volta «cattolico» de-
nota persino una identità chiu-
sa e un certo discutibile imma-
ginario identitario, perdendo 
ogni traccia di quell’audacia 
universalistica delle origini.
Che ci piaccia o no, cristiano 
cattolico significa invece fare i 
conti con quel granello di veri-
tà che c’è in ogni dove, in ogni 
creatura, nessuno escluso.
Ci può aiutare Guareschi, anzi, 
Giovannino Guareschi è sem-
pre di grande aiuto nel cammi-
no di fede. 
Nell’episodio «Il compagno 
don Camillo», il parroco di 
Brescello si ritrova in Russia 
a parlare con un Crocefisso 
buttato nel sottoscala di una 
chiesa trasformata in grana-
io da quei «senza Dio dei co-
munisti». Don Camillo freme 
di sdegno: «Questi senza Dio 
dei comunisti ti hanno abban-
donato qui nel sottoscala, che 
vergogna Signore, ma come 
puoi permettere una tale of-
fesa alla tua croce?». Gesù 
risponde così: «caro don Ca-
millo, questi uomini sarebbero 
senza Dio? Ti rammento che in 
tutto l’universo non c’è un solo 
pulviscolo di polvere nel qua-
le non sia presente Dio. E poi 
trasformando la chiesa in un 
granaio gli abitanti del villag-
gio vengono qui tutti i giorni e 
sono costretti a pensare a me 
anche quelli che prima non ci 
pensavano mai». Ecco fatto, 
questo è il Cristo Cattolico, per 
tutti, nessuno escluso: il bic-
chiere è sempre mezzo pieno 
altro che sirene, allarmi, facce 
sdegnate, barricate, nostalgia 

delle crociate, mugugni.
Le resistenze alla cattolicità 
della parola di Cristo, la pau-
ra per le porte spalancate e la 
tentazione della cittadella for-
tificata fanno capolino fin da 
subito nella vicenda cristiana, 
come ben racconta l’episodio 
evangelico di Marco (9,38-48).
Seguiamo il testo. Giovanni 
disse a Gesù: «Maestro, ab-
biamo visto uno che scacciava 
demòni nel tuo nome e voleva-
mo impedirglielo, perché non 
ci seguiva». Ma Gesù disse: 
«Non glielo impedite: chi non è 
contro di noi è per noi». Il bene 
se è bene è bene per tutti: chi 
non è contro di noi è per noi.
Non c’è il bene cattolico e 
quello non cattolico, c’è inve-
ce - esiste - il bene vero per 
tutti, per l’uomo di ogni tempo, 
di ogni lingua e di ogni latitudi-
ne: cattolico, per tutti. Non c’è 
l’amore cattolico e quello non 
cattolico: c’è l’amare e il non 
amare e questo vale per tutti, 
altro che relativismo, altro che 
dipende. Chi non è contro di 
noi è per noi, dice Gesù. 
C’è la possibilità di un tesoro 
di bene in ogni dove, in ogni 
persona, nessuna esclusa: 
cattolico. Gesù prosegue, leg-
gendo perplessità e resisten-
za sui volti dei discepoli: «Chi 
scandalizzerà uno solo di que-
sti piccoli che credono in me, 
è molto meglio per lui che gli 
venga messa al collo una ma-
cina da mulino e sia gettato 
nel mare». È severo Gesù nei 
confronti di coloro che si sen-
tono grandi nella fede e met-
tono i bastoni tra le ruote ai 
piccoli nella fede, si arrabbia 
molto Gesù con coloro che 

ostentano un oceano di fede e 
sbeffeggiano coloro che han-
no solo un bicchier d’acqua di 
fede. 
Eppure - che intensa luce 
evangelica in questa radicale 
universalità - Gesù insiste e 
tenacemente sceglie di stare 
sempre con i piccoli, con chi 
ha da offrire solo un bicchier 
d’acqua, forse come te, come 
me. Quell’immagine, quell’idea, 
quella abitudine, quell’opinio-
ne, quella convinzione rigida e 
tutta di un pezzo mi era cara 
come la mia mano, come il mio 
piede, come i miei occhi: la 
sentivo parte di me come un 
arto del mio stesso corpo. 
Ecco in che senso devono ri-
suonare in noi queste parole 
che ci scuotono: «Se la tua 
mano ti è motivo di scandalo, 
tagliala: è meglio per te en-
trare nella vita con una mano 
sola, anziché con le due mani 
andare nella Geènna, nel fuo-
co inestinguibile». Costa caro 
come un’amputazione passare 
dalla porta sbarrata alla porta 
aperta, dal privilegio del mon-
do religioso al «per tutti» della 
cattolicità.
Fa male come un’amputazione 
accettare la morte e il dolore 
come passaggi inesorabili del 
mistero della vita, ma solo così 
si entra nella realtà, nella vita, 
solo così possiamo seguire i 
passi di Gesù in questa unica 
vita tutta tagliuzzata e piena 
di cicatrici che ci è data. Solo 
così possiamo amare fino alla 
fine. Se ci paragoniamo a Gesù 
e al suo amore, siamo incapaci 
di amare come ci ha amato lui, 
ci sentiamo senza una mano, 
senza un piede, ciechi e sordi 



La grande, grandissima speranza
sarà anche per noi?

Attualità di Franz Kafka don Aurelio

Quando si hanno i capelli 
bianchi e la scuola è solo un 
lontano ricordo tutto tende a 
diventare un ricordo positivo. 
Molti con un misto di emotivi-
tà fatta di nostalgia, rimpian-
ti, gioia ricordano professori 
speciali, volenterosi e illumi-
nati, che ci hanno insegnato 
un metodo di studio e ci han-
no appassionato alla lettura e 
alla ricerca, aiutandoci a svi-
luppare la capacità personale 
a imparare il processo di ap-
prendimento. Personalmente 
devo riconoscere o forse con-
fessare che fino ai 20 anni di 
età ho amato più lo sport che 
lo studio. 
Ognuno di noi è diverso e 
ognuno deve sviluppare le 
proprie strategie di appren-
dimento che si adattino al 
proprio modo di essere e 
di pensare, ai propri gusti, 
all’argomento specifico ,alle 
personali strutture cogniti-
ve. Anche l’attività fisica, lo 
sport, il gioco fanno matura-
re e consolidano il pensiero 
e l’intelligenza. Non si deve 

imporre dall’alto un metodo 
di studio standardizzato e in-
digesto. L’insegnante sia una 
guida che illumina la stra-
da, lasciando a ciascuno di 
esplorare, con i propri tempi e 
caratteristiche, uno step alla 
volta, verso metodi più com-
plessi e articolati.
Prima di iniziare gli studi teo-
logici, al termine ormai del li-
ceo classico, ho incontrato in-
dimenticabili professori che a 
Genova mi hanno accompa-
gnato nello studio di aggior-
namenti letterari e filosofici.
Il 3 giugno 2024 ho festeg-
giato il mio 78° compleanno 
e non potevo dimenticare 
il centenario della morte di 
Franz Kafka, ricordando gli 
insegnamenti che professo-
ri molto preparati negli anni 
sessanta mi hanno fatto co-
noscere. Ad un secolo di di-
stanza i racconti immaginosi 
e mitici di Franz Kafka sem-
brano la descrizione simbo-
lica della condizione odierna 
dell’uomo, lasciandolo spesso 
senza certezze, rischiando di 

trovarsi isolato, di vivere una 
vita a distanza, nell’irrealtà dei 
social-media. Tutto è cambia-
to fuori dalle tane delle nostre 
false certezze, dei nostri amici 
virtuali. In Kafka e nel nostro 
vissuto esistenziale ci atten-
dono minacce sconosciute e 
pericoli ignoti.
Stiamo diventando come gli 
«uomini – talpa» dei raccon-
ti di Kafka, imprigionati nelle 
nostre paure alimentate ad 
arte dai notiziari e dai media, 
verso la dittattura globale del-
la paranoia. Kafka non è solo 
un inventore di ossessioni, ma 
anche di straordinari effetti 
comici, come ci ha spiegato 
Freud: ai manichini ossequio-
si con il potere, schiacciati dal 
Super-Ego, fanno da con-
trappeso uno scatenamento 
dell’ES come un angelo ven-
dicatore.
Anche le «Metamorfosi» sono 
una allegoria dell’alienazione 
dell’uomo moderno all’interno 
della famiglia e della società, 
che si traduce nell’isolamento 
del diverso e nella incomu-

di fronte all’immensità del suo 
amore per noi e per tutti. Ep-
pure sentiamo al tempo stesso 
che nella nostra invalidante e 
tenace contraddizione siamo 
capaci anche noi piccoli di 
raccogliere un bicchiere d’a-

more e sappiamo che Gesù 
lo vede questo nostro piccolo 
tentativo, questo nostro fram-
mento incompleto d’amore lui 
- Gesù - lo vede e così ogni 
briciola d’amore non va per-
duta in eterno perché è pre-

ziosa davanti agli occhi di Dio. 
Il bene se è bene è bene per 
tutti, ogni bene è un autentico 
frammento dell’amore di Dio.
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nicabilità con i propri simili. 
Kafka sembra un autore osti-
co, astruso ed enigmatico, in 
realtà è molto affascinante 
da tanti punti di vista. Vi pos-
so confidare che quando ho 
intrapreso gli studi teologici, 
certamente la Parola di Dio e 
il Magistero della chiesa sono 
sempre stati al centro dei miei 
approfondimenti, ma la zoolo-
gia e le similitudini naturalisti-
che mi hanno sempre sugge-
rito le metafore più eloquenti 
a livello soprattutto ecclesio-
logico.
Attualmente è Kafka che mi 
aiuta a interpretare come 
«Kairòs» il tempo (kronos) 
che la chiesa sta affrontan-
do come mistero dell’uomo. 
E della storia. Tanti scenari 
kafkiani li sentiamo vicini, mo-
derni e contemporanei.

Ricordiamo alcune frasi di 
Kafka, decisamente attuali. 
«Ciò di cui abbiamo bisogno 
sono quei libri che ci pertur-
bano profondamente come la 
morte di qualcuno che amia-
mo.
Un libro deve essere un’ascia 
per rompere il mare di ghiac-
cio che è dentro di noi». «Io 
conosco solo questo modo 
di scrivere: di notte quando 
la paura non mi lascia dormi-
re». «I sentieri si costruiscono 
viaggiando». 
«Essere accusati è già una 
condanna». «Ogni rivoluzione 
evapora, lasciando dietro sol-
tanto la melma di una nuova 
burocrazia». Al di là di questi 
aforismi kafkiani consigliamo 
la lettura di «Le metamorfo-
si», «Il processo», «Il castel-
lo», «La condanna» e infine 

«Lettere al padre».
Certamente il pensiero di 
Kafka è complesso e difficile, 
tuttavia possiamo sottolinea-
re alcuni aspetti chiave: l’an-
goscia e l’alienazione dell’indi-
viduo nella società moderna, 
la burocrazia e la religione che 
limitano la libertà, la colpa e le 
punizioni ingiuste e incom-
prensibili.
Le parole di Kafka ci inquie-
tano ancora. Talpa, sciacalli, 
cani, topi e scarafaggi sono 
alcune delle figure kafkiane e 
lo rendono un produttore di 
mitologia contemporanea.
 Al suo amico Max Brod che 
gli chiedeva se vi fosse una 
speranza, con la sua con-
sueta ironia dolorosa, rispose: 
«certo vi è una speranza, una 
grandissima speranza, sola-
mente che non è per noi».

Un pensiero alle popolazioni
dell’Emilia Romagna colpite 
dall’alluvione
«Fratelli, sono addolorato di non poter celebra-
re l’ufficio divino con voi, ma sono vicino a voi per 
elevare una preghiera verso l’alto dei cieli. Non è la 
prima volta che il Fiume invade le nostre case. Un 
giorno però le acque si ritireranno ed il sole tornerà 
a splendere, e allora ci ricorderemo della fratellanza 
che ci ha unito in queste ore terribili e con la te-
nacia che Dio ci ha dato ricominceremo a lottare 
perché il sole sia più splendente, i fiori più belli e la 
miseria sparisca dalle nostre città e dai nostri vil-
laggi. Dimenticheremo le discordie e quando avre-
mo voglia di morte cercheremo di sorridere, così tutto sarà più facile ed il nostro Paese diverrà un piccolo 
paradiso in Terra. Andate, io resto qui per salutare il primo sole e portare a voi, lontano, con la voce delle 
campane, il lieto annuncio del risveglio. Che Iddio vi accompagni. E così sia»              (da “il ritorno di don Camillo)


