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La statistica è lo «status rerum» 
ovvero lo stato delle cose, una 
descrizione della realtà che si 
basa sui numeri, sulle misure, sui 
grafici, si raccolgono e confron-
tano dati interpretando le varia-
zioni. Qualcuno ci crede moltis-
simo, altri fanno confusione tra 
statistica e sondaggi, altri anco-
ra al bar offrono interpretazioni 
magistrali dei dati, tra un caffè 
e un bianchino. Si potrebbe an-
che essere ironici come il grande 
«romano de roma» Trilussa: «La 
statistica. Me spiego: da li conti 
che se fanno secondo le stati-
stiche d’adesso risurta che te 
tocca un pollo all’anno: e, se nun 
entra ne le spese tue, t’entra ne 
la statistica lo stesso perché c’è 
un antro che ne magna due». 
Oppure si potrebbe frequenta-
re quella pungente perplessità 
biblica che fa capolino puntuale 
ogni volta che un potente - ma 
non solo - riduce la persona ad 
un numero, dal censimento al 
«numero della bestia» che pulsa 
di bagliori inquietanti nell’Apoca-
lisse. La statistica in effetti fun-
ziona con i dati superficiali, ma 
se deve raccogliere informazioni 
sulla felicità media degli italia-

ni - ad esempio -  i numeri per 
quanto precisi appariranno poco 
incisivi, poco interessanti perché 
non si può misurare tutto con il 
metro. Quando si sosta al cuore 
dell’umano, i conti non tornano, 
grazie a Dio c’è sempre qualcosa 
che sfugge ai numeri. Questo è 
anche il colpo di scena di quel-
la parola tutta cristiana che è la 
Trinità. Se c’è l’amore i conti non 
tornano, la calcolatrice tra te e 
me farà anche i conti precisi, ma 
spegne anche la luce e tutto di-
venta oscuro e freddo. Quando 
una coppia - lì dove c’era amo-
re - si deve calcolare i giorni di 
affido dei figli, le corrispondenze 
economiche, le proprietà e l’u-
sufrutto di ogni bene, quando in 
una coppia i conti si fanno precisi 
al dettaglio come in un negozio, 
quadrano forse alla perfezione i 
rendiconti economici, ma il cre-
dito dell’amore è esaurito, infatti 
quando ci si ama i conti non tor-
nano ma tutti sono contenti così. 
Ecco la Trinità, non puoi capire se 
hai la calcolatrice in mano: pro-
va ad amare senza condizioni, 
senza calcolo e capirai la Trinità. 
Tuttavia emerge qua e là il pro-
filo di una riflessione urgente e 

necessaria, mentre leggi certi 
numeri, certe analisi statistiche 
recentissime che raccontano la 
Liguria come la regione italiana 
più indifferente alla messa set-
timanale.
I numeri - più o meno - dicono 
che 88 liguri su 100 non van-
no mai a messa, nemmeno una 
volta all’anno. Inoltre è altissima 
l’età media dei 12 rimanenti prati-
canti liguri. Pur augurando lunga, 
lunghissima vita a tutti, ho ben 
presente un prete ironico che di 
fronte a questo calo vertiginoso 
dei cattolici liguri, si frega le mani 
tutto contento: «che bello, c’è 
tanto tempo libero per me all’o-
rizzonte!». Mercoledì 29 Maggio, 
a Chiavari, presso il Teatro Chari-
tas, il prof. Luca Diotallevi, socio-
logo, che allo studio statistico del 
cattolicesimo italiano ha dedica-
to decenni di studio, presenterà 
il suo libro: «La messa è sbiadita. 
La partecipazione ai riti religiosi in 
Italia», editrice Rubbettino. L’in-
contro è organizzato dalla Dioce-
si di Chiavari, dalla Scuola di for-
mazione teologica e dall’Ufficio 
per la pastorale della cultura. In-
somma, i numeri non sono tutto, 
ma sono un punto di partenza. 

Grazie a Dio i conti non tornano
Trinità don Jacopo



Anche Gesù nel vangelo sembra 
ad un tratto prendere le mosse, 
iniziare un ragionamento a par-
tire dai numeri, troviamo questo 
passaggio nel vangelo di Luca 
(14, 28-33): «Chi di voi, volendo 
costruire una torre, non si siede 
prima a calcolarne la spesa, se 
ha i mezzi per portarla a compi-
mento? Per evitare che, se getta 
le fondamenta e non può finire il 
lavoro, tutti coloro che vedono 
comincino a deriderlo, dicendo: 
Costui ha iniziato a costruire, 
ma non è stato capace di finire 
il lavoro. Oppure quale re, par-
tendo in guerra contro un altro 
re, non siede prima a esaminare 
se può affrontare con diecimi-
la uomini chi gli viene incontro 
con ventimila? Se no, mentre 
l’altro è ancora lontano, gli man-
da un’ambasceria per la pace». 
Si possono allora raccogliere 
tre parole chiave, da queste ri-
flessioni numeriche, da questo 
«dare i numeri». La prima paro-
la è «realtà». Lo studio del prof. 
Diotallevi e tutte le rilevazioni 
statistiche sul fenomeno religio-
so in Italia, hanno senza alcun 
dubbio il pregio di collocare i 
credenti - clero e laici - di fron-
te alla realtà, finalmente. Fare i 
conti non significa trasformare 
la pastorale in una strategia, in 
un marketing, ma vuol dire stare 
con i piedi per terra: nel nostro 
territorio vanno a messa ogni 
domenica 12 liguri su 100. Par-
tiamo da qui. La chiesa italiana 
- e quanto pare in modo partico-
lare la chiesa ligure - ha bisogno 
urgenti di un bel bagno, un ba-
gno di realtà. Sarà una salutare 
doccia fredda, coraggio: inutile 
indugiare, inutile rimandare. La 
fede è autentica e fruttifica solo 
se mette le radici nella realtà, nel 

presente. Fare riferimento sem-
pre e solo al passato, significa 
evocare lo spettro di Cristo. Chi 
«guarda indietro» non riesce a 
dare corpo a Cristo, non c’è «In-
carnazione».  Conservare il seme 
della fede sotto una campana di 
vetro, significa non permetter-
gli di mettere radici nella real-
tà. Realtà, dunque. La seconda 
parola è «purificazione». Gesù, 
dopo aver indicato la torre e l’e-
sercito del re come immagine 
che richiama la necessità di un 
esercizio di realismo, se ne esce 
con queste parole spiazzanti, 
che sembrano quasi essere fuori 
conteso: «Così chiunque di voi 
non rinunzia a tutti i suoi averi, 
non può essere mio discepolo». 
Purificazione. Se vogliamo es-
sere credenti e non semplice-
mente religiosi dal punto di vista 
statistico, se vogliamo metterci 
il cuore fino al punto di far sal-
tare tutti i conti, allora dobbiamo 
essere disposti a rinunciare alla 
nostra immagine di Dio: «non si 
riesce ad essere discepoli se non 
si rinuncia a tutti i propri averi». 
Se non si rinuncia a quell’idea di 
chiesa legata al passato, se non 
si lascia morire il chicco di gra-
no nella terra del presente, non 
si può essere discepoli. Questa 
purificazione rende la fede «sin-
cera», cioè senza cera, senza 
trucchi, senza inganni. Nell’an-
tichità quando una statua, una 
scultura presentava dei difetti, si 
aggiustava con un poco di cera, 
si truccava, si levigava, si ag-
giustava così, modellando con 
la cera. Ma la perfezione, la bel-
lezza, il virtuosismo, lo splendore 
vero che non richiede trucchi è 
«sincero», cioè senza cera.
La bellezza brilla di luce sua, sin-
ceramente, non ha bisogno di 

trucchi. E invece in Chiesa quin-
talate di cera sono state versate 
per anni e anni sul nostro catto-
licesimo, sulla nostra fede, sulle 
nostre domande, sulle nostre 
ferite, sulle nostre inquietudini 
per nascondere, per levigare, per 
mascherare, per rimandare la 
doccia fredda della realtà.
Si vede che il cambiamento cli-
matico e l’aumento della tem-
peratura sta sciogliendo la cera 
sulla faccia del cattolicesimo 
stanco e paralizzato nella ripro-
posizione abitudinaria del pas-
sato e così emergono tutti i di-
fetti, tutti i buchi, tutte le lacune, 
tutta la sua insincerità. Ma il volto 
della fede è bello, il volto di Gesù 
è quello del «più bello tra i figli 
dell’uomo». La statistica ci invita 
ad una purificazione salutare, è 
il momento della fede sincera, il 
momento di essere così come 
siamo, senza trucchi: purifica-
zione. Infine c’è una terza parola: 
«leggerezza». Non significa su-
perficialità, anzi. Significa ancora 
una volta abbandonare ciò che 
appesantisce il cammino della 
fede. Certi cattolici vanno in giro 
tutto il giorno con uno zaino sulle 
spalle pesantissimo, tutto pieno 
di mercanzia religiosa, tutto sti-
pato e stracolmo di questo e di 
quello: uno zaino pesantissimo 
e ingombrante che li rende per-
sona dal volto affaticato e triste. 
Quando poi si tratta di tirar fuori 
il vangelo non lo trovano mai alla 
prima in tutta quella religiosissi-
ma confusione, salta fuori di tut-
to dallo zaino di certa religiosità, 
davvero di tutto ma il vangelo no. 
Quando si tratta di passare per la 
«porta stretta», non ci riescono 
con quello zaino sulle spalle, non 
ci passano e così restano fuori. 
La terza parola è: «equipaggia-



Sarà molto interessante ascol-
tare il sociologo prof. Luca Dio-
tallevi che Mercoledì 29 maggio 
a Chiavari presenterà il suo libro: 
«La messa è sbiadita», dove si 
descrive e si analizza il calo verti-
ginoso dei partecipanti alla Messa 
in Italia. Certamente non è l’Islam 
che ha svuotato le chiese in Eu-
ropa e neppure il Covid. A partire 
dal 1968 l’Europa ha conosciuto 
un cambiamento socio-culturale 
di separazione dei valori della so-
cietà  da quelli della cristianità.
È un divorzio oggi tra fede e cul-
tura. Non si tratta di tornare a un 
cristianesimo di facciata, ma alla 
profezia di valori spirituali. Dice-
va s. Agostino: «Ecclesia semper 
reformanda: La Chiesa si deve 
sempre riformare» e lo diceva 
proprio in relazione ai segni dei 
tempi, nel IV secolo. Nel secolo 
XVI la Riforma cattolica e la Ri-
forma luterana  hanno rinnovato 
il Cristianesimo. La più recente e 
attuale riforma è il Concilio Vatica-
no II. Chiediamoci: oggi lo Spirito 
che «soffia dove vuole», cosa dice 
alle Chiese? Come opera lo Spirito 
al di là delle Chiese? Martin Lutero 
univa all’ermeneutica della fiducia 
anche quella dello scetticismo: 
«homo simul justus et peccator, 

simul fidelis et infidelis, l’uomo è al 
tempo stesso giusto e peccatore, 
credente e non credente».
Una fede senza domande porta al 
fondamentalismo, al bigottismo e 
al fanatismo: fede e pensiero criti-
co devono intrecciarsi. Se il cristia-
nesimo subisse una trasformazio-
ne radicale, evangelica, le chiese 
sempre più vuote ricorderebbero 
la tomba vuota del Risorto. Il pas-
sato offriva esclusivamente una 
iniziazione alla fede nell’infanzia. 
Oggi quanti crescono oltre la for-
ma infantile della fede, attraverso 
una formazione e una fede matu-
ra per persone adulte? In Europa 
dovremmo metterci in ascolto 
delle Chiese di Africa e di Asia per 
inculturare la fede oggi attraver-
so un processo nuovo  a livello di 
teologia, liturgia e spiritualità. Non 
dobbiamo lamentarci del cristia-
nesimo morto del passato. Non 
dobbiamo essere sordi alla voce: 
«Perché cercate il Vivente tra i 
morti? Andate in Galilea là lo tro-
verete». Una riflessione doverosa 
per coloro che non camminano 
con noi, ma si presentano  come 
arroganti possessori della verità. Il 
crollo del comunismo non è stato 
un passaggio immediato alla terra 
promessa, ma l’inizio di un lun-

go esodo. Dopo l’esperienza del 
comunismo siamo oggi di fronte 
all’apocalisse che pone la minac-
cia reale di una guerra nucleare.
Amare il nemico significa, nel caso 
di un aggressore, impedirgli di fare 
il male, togliendogli di mano l’arma 
del delitto (cfr. ‘Fratelli tutti’).
L’alternativa alle guerre culturali 
non è il conformismo a buon mer-
cato, ma una cultura del discerni-
mento spirituale. «Finchè non ri-
conosciamo nel volto di qualsiasi 
essere umano il nostro fratello, è 
ancora notte» (Rabbino Pinchas). 
Siamo testimoni  di una fede che 
risveglia continuamente la spe-
ranza attraverso l’amore.
Siamo di fronte a una «crisi siste-
mica», viviamo in una «condizio-
ne di minoranza e di diaspora (cfr. 
Karl Rahner nel 1954)» a servizio 
dei nostri contemporanei, distin-
guendo «fede elementare e se-
quela di Cristo».
Questo è possibile se impariamo 
ad agire sinodalmente a tutti i li-
velli, fidandoci del «sensus fidei 
fidelis» (Cfr. «Il Sensus Fidei nella 
vita della Chiesa, n. 49, Commis-
sione Teologica Internazionale) 
e soprattutto vivendo davvero 
come «Fratelli tutti». Ma davvero: 
non solo a parole.

Fratelli tutti
E se le chiese vuote fossero come la tomba vuota del Signore? don Aurelio

mento leggero» in risposta alla 
non sincera pesantezza di certa 
religiosità. Leggeri, lieti, ma sì: 
felici. Vangelo significa buona 
notizia che più buona e bella 
non si può immaginare. Van-
gelo significa speranza al grado 
massimo possibile dell’immagi-
nazione. 

È questa fede lieta e portatile, - 
in una parola: quotidiana - che 
non schiaccia, che non giudica, 
che non tiene il muso, che non 
divide, che non accusa, che 
non rimpiange il passato, che 
non sospetta, che non cerca 
gente da mandare all’inferno 
e che forse solo ama, in modo 

talmente disarmante che i conti 
non tornano, come nella Trinità. 
Questa fede reale, sincera, leg-
gera come le pagine del vangelo 
- ne siamo certi - alla statistica 
di domani farà dire: ma guarda 
un po’ i cattolici, li davamo per 
spacciati, li davamo in estinzio-
ne e invece.
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AVVISI

IN BACHECA

Comunioni
e Cresime:
raccolta di 
carità

Quest’anno per le Comunioni e le Cresime raccogliamo offerte per 
l’Associazione Italiana per la lotta al Neuroblastoma ONLUS, nel Gaslini 
di Genova, nata nel 1993 su iniziativa di alcuni genitori direttamente coinvolti 
e di oncologi pediatrici. Iniziamo da ora a mettere da parte la nostra offerta … 
insieme possiamo fare molto. Tutto quello che raccoglieremo in occasione 
della Cresime e delle Comunioni, sarà devoluto al Gaslini, per la ricerca contro il 
Neuroblastoma e i Tumori Solidi pediatrici. 

Sabat0 25 Maggio
Ore 10.30 celebrazione della Prima Comunione

Domenica 26 Maggio
Ore 15.00, celebrazione della Cresima

Maggio
Mese 
Mariano

Rosario alle ore 21 - Domenica 26 Maggio, C.A.S.A. in via Tre Scalini.
Cambiamento di data: la conclusione del Mese di Maria sarà il 2 Giugno a 
Montallegro alle ore 20.45

La Messa
è sbiadita

Mercoledì 29 Maggio,
ore 21.00 a Chiavari, 
presso il Teatro Charitas 
di via Manara, incontro 
con il prof. Luca Diotallevi, 
sociologo, autore del libro: 
«La Messa è sbiadita. 
Indagine sociologica sulla 
partecipazione alla Messa 
in Italia».
Incontro a cura del 
Servizio diocesano per la 
pastorale della Cultura e 
della Scuola di Teologia 
«Mater Ecclesiae»

I cristiani e l’Unione 
europea. Per non 
perdersi d’animo.

Venerdì 31 Maggio,
ore 21.00, nel salone 
della Casa della Gioventù 
della parrocchia dei Santi 
Gervasio e Protasio, 
incontro con il
prof. Alberto Melloni, 
Docente Ordinario di 
Storia del Cristianesimo, 
Socio dell’Accademia 
dei Lincei. il prof. Melloni 
è uno dei sette «Chief 
Scientific Advisors» della 
Commissione Europea


