
Gesù è sempre in strada, è sempre 
per strada, attraversa senza 
sosta città e villaggi, incontra 

tutti, incontra di tutto e non si rifiuta mai 
di parlare con nessuno, trova tutti 
interessanti, ascolta tutti davvero e anche 
se avesse avuto l'orologio non lo avrebbe 
mai guardato mentre parlava con 
qualcuno. Gesù riesce ad incontrare tutti 
e a non essere mai di corsa, mai di fretta, 
ha tempo per tutti. Questo essere davvero 
presente, puntuale e infallibilmente 
presente nei crocevia della vita di tutti, 
questo essere davvero coinvolto nella 
conversazione con chiunque, mi ha 
ricordato il sorriso spiazzante  di Carlo, il 
beato Carlo Acutis, che ho conosciuto 

bene: lo ricordo in classe come alunno 
del collegio dei Gesuiti dove ho 
insegnato per oltre vent'anni, a Milano. 
Non entro nel tema dei miracoli, Carlo 
Acutis, merita di essere fatto santo solo 
per la sua capacità di esserci stato 
profondamente nella vita di quelli che 
incontrava e in particolare per il suo 
modo di ascoltare e di dialogare con uno 
stile unico, indimenticabile. Carlo c'era 
nella conversazione, capivi che ti 
ascoltava e basta, che non c'erano 
pregiudizi o altri schemi nella sua mente 
durante la conversazione. Ricordo 
benissimo un colloquio che ho avuto con 
lui a scuola, sulle scale, eravamo sul 
pianerottolo tra il secondo e il terzo 
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piano, abbiamo parlato delle stagioni e 
in particolare dell'autunno. Carlo 
ascoltava e si metteva in discussione, 
faceva domande precise nella 
conversazione, domande mai pedanti o 
pignole anzi, si collocava con 
naturalezza nel punto più lontano dalla 
banalità o dalla puntualizzazione, era lì 
con te, cuore a cuore. Io questo lo 
ricordo molto bene di Carlo e lo 
testimonio come qualcosa di davvero 
non ordinario e penso che Carlo avesse 
imparato dal vangelo questo modo di 
parlare con gli altri. Gesù è una di 
que l l e pe r sone che r i e s cono 
immediatamente con chiunque a 
tuffarsi in una conversazione vera, in un 
dialogo fatto di parole e non di 
chiacchiere: Gesù e i santi ci riescono a 
fare quella cosa lì, che non significa fare 
gli amiconi, ma significa ascoltare e 
anche avere qualcosa da dire. Nei 
versetti di Matteo di questa domenica 
accade proprio una cosa del genere. 
Gesù nel suo cammino si trova a 
passare nel territorio dei pagani, Tiro e 
Sidone ovvero dove abitano quelli che i 
giudei chiamano "foresti" o "non dei 
nostri" e Gesù lì finirà per mettersi a 
parlare con una sconosciuta di cose 
serie, molto serie. Non è solo una 
sconosciuta, è anche una donna 
cananea, cioè non giudea, cioè di 
un'altra religione, un'altra cultura: non è 
dei nostri si direbbe oggi e non solo. E' 
un grido che fa scattare tutto, un grido 
straziante: "Gesù - grida la donna - io 
non ce la faccio più, letteralmente: non 
ce la faccio più, scusami. Mia figlia è 
messa davvero male, io sono sua 
mamma e non ce la faccio più". Qui 
accade qualcosa di sconcertante: questa 
volta Gesù tira dritto, non risponde, non 
ascolta immediatamente. Ma come? 

Dai retta a tutti e qui c'è una mamma 
che grida per sua figlia malata e tu non 
la ascolti? Gesù risponde, dicendo: "Io 
sono venuto per gli israeliti, i nostri 
hanno diritto al pane, i nostri sono figli, 
non cani come gli altri". Sono le parole 
di quelli che dividono il mondo in noi e 
gli altri, in noi e i foresti, in normali e 
non normali e spesso costoro fanno 
queste divisioni - sempre a loro favore - 
nel nome di qualche divina abitudine. 
In effetti sembra che gli israeliti 
chiamassero "cani" i pagani, cose 
razziste tra popoli confinanti che noi 
davvero oggi facciamo molta, molta 
fatica ad immaginare e comprendere, 
infatti il razzismo e dare del cane a chi si 
presume non essere "dei nostri" è una 
pratica disumana, che per fortuna 
incontriamo solo nei libri di storia. 
Tuttavia al tempo di Gesù capitavano 
queste cose orribili e gli uomini 
arrivavano addirittura a darsi dei titoli 
offensivi a seconda della nazionalità e 
della religione. Così Gesù decide di 
comportarsi come uno qualunque, uno 
che se non insulta qualcuno e non dà 
del cane a nessuna categoria, a nessuna 
nazionalità, non può essere un vero 
uomo. Gesù si rivolge ai discepoli: "Ma 
voi non dite sempre che io sono venuto 
solo per i nostri? Prima i nostri, allora! 
E' una straniera! Ma voi non dite che 
loro sono dei cani? Allora tiriamo dritto, 
non ascoltiamo questo grido, non ci 
riguarda non è dei nostri". Ma poi Gesù 
non ce la fa a fare troppo il duro e cambia 
idea, anzi: dice che una donna così, una 
"non dei nostri", proprio lei ha una 
grande fede e si prende cura di lei. Vuoi 
vedere che Gesù ha cambiato idea in 
pubblico per far cambiare idea anche a 
noi? Forse anche noi dividiamo il 
mondo in noi e "foresti"? Chissà. 



Ci sono grida dei poveri che, più che sentirsi, si vedono, se abbiamo un 
cuore attento alle miserie altrui. Le loro difficoltà sembrano comuni e 
senza originalità le loro disperazioni. Bisogna saper incontrare questi 

sofferenti silenziosi, per renderci conto dei loro drammi umani, al di là e al di 
sopra di quello che dicono, di quello che sono capaci di esprimere e di confidare. 
Dopo 52 anni di esperienza parrocchiale mi sono reso conto che i poveri che non 
è facile aiutare sono quelli che si presentano in chiesa con arroganza, con 
motivazioni e storie false presentate con notevoli capacità teatrali come attori sul 
palcoscenico dell’accattonaggio. Difficile avere una gran voglia di aiutare chi si 
presenta con linguaggio violento e con la pretesa di una generosa offerta,  senza la 
disponibilità a farsi aiutare seriamente dal centro di ascolto ‘Caritas’, rifiutando 
fermamente un percorso che possa cambiare la loro vita di ‘professionisti delle 
elemosine’ in chiesa oppure davanti ai supermercati. La gente si mobilita spesso 
sull’onda di una superficiale emotività, per esempio quando c’è un bambino 
coinvolto, cioè quando un caso limite commuove. Non intendo rimproverare 
nessuno, ma semplicemente aiutare a riflettere. Forse dovremmo aumentare la 
considerazione per molte famiglie dopo il covid, per gli anziani che non ce la 
fanno a campare con  le pensioni al minimo, per le stangate economiche e per le 
bollette, per tutti coloro che nel silenzio e nell’anonimato tirano a campare tra 
umiliazioni e stenti. Aiutare costoro non ha molta risonanza pubblica e 
massmediale. Il vero aiuto però non è l’elemosina. Per coloro che non hanno fissa 
dimora e per gli emigranti, occorre provvedere subito al vitto e all’alloggio, 
aiutarli quanto prima a trovare lavoro e una casa. Purtroppo l’accattonaggio, 
l’assistenza tradizionale troppo prolungata, l’attività di venditori ambulanti, li 
rovina e demotiva. Un certo modo di distribuire le elemosine forse ci aiuta a 
mettere la coscienza a posto, tuttavia dobbiamo farci almeno qualche domanda: 
conosco veramente il problema? Sono veramente in buona fede? Mi rendo conto 
che non è in gioco la beneficenza, ma la giustizia? Ci sono alcuni vocaboli del 
linguaggio cristiano che evocano un sentimentalismo vago e una filantropia 
melanconica. Non possiamo ridurre la nostra fede a moralismo, cioè a un titanico 
e fallimentare sforzo di volontà (cfr. Pelagio). Prendersi cura di una persona 
significa abbracciare tutta la sua condizione umana e aiutarla a liberarsi da ciò 
che più opprime e nega i suoi diritti. Impegnarsi a fianco degli ultimi non è il 
riempitivo di un proprio vuoto da cui magari si cerca di evadere con un ‘attivismo 
entusiasta’ (cfr. Papa Francesco). Don Primo Mazzolari su ‘Adesso’ nell’aprile 
1949 ha scritto: ‘Vorrei pregarvi di non chiedermi se ci sono dei poveri, chi sono e 
quanti sono, perché temo che simili domande rappresentino una distrazione o il 
pretesto per scantonare da una precisa indicazione della coscienza e del cuore. Io 
non li ho mai contati i poveri, perché non si possono contare: i poveri si 
abbracciano, non si contano’. 

Quanti sono i poveri? I poveri si abbracciano, non si contano (don Mazzolari) 

AVERE CURA 
don aurelio



a volte dio lo trovano prima i lontani  
Commento di don Marco Pozza al vangelo di oggi (Matteo 15,21-28) 

Dio indifferente, insopportabile, apparentemente in zona maleducazione: 
un Dio che, a scrutarlo negli occhi, pare quasi incurante delle creature. 
Ascoltiamolo allibiti: una donna sofferente lo invoca ma Lui «non le 

rivolse nemmeno una parola». Il chiedere è cosa lecita, il rispondere è roba di 
buona educazione, ma lui nulla. E' una donna non solo donna quella che lo 
strattona con la voce: nel suo ventre c'è stato un parto, è donna madre. Dovrebbe 
saperlo Lui, che è creatore, che le madri sono la custodia scelta da Dio fino al 
termine ultimo. Il paradosso è che anche i discepoli - nient'affatto dei geni in 
materia di Regno di Dio e di sensibilità, di salvezza - sembrano rimbrottarlo: 
«Esaudiscila, perché ci viene dietro gridando!». La loro cafonaggine fa 
rabbrividire, è certificata nei Vangeli: al loro Maestro non dicono "Salvala, non 
vedi come sta soffrendo!". No,  gli dicono ciò che il loro piccolo cervellino ritiene 
più opportuno, conveniente: "Dalle retta, altrimenti non finisce più di rompere, 
non ce la leviamo più di torno!". Se Cristo li esaudisce, loro vivranno tranquilli. 
Cristo, però, stavolta si supera: è da solo contro tutti, contro tutto. Addirittura 
contro ciò che pare prettamente evangelico: «Non sono stato mandato se non alle 
pecore perdute della casa d'Israele». E' brusco al punto da incutere timore Cristo: 
dice che per alcuni c'è quando bussano, per altri non c'è. Un Dio che fa 
preferenze? Sembrerebbe di sì, perchè Cristo aggiunge: «Non è bene prendere il 
pane dei figli e gettarlo ai cagnolini». Sei una pagana, donna: taci, non rompere, 
vattene! Cristo è proprietà privata dei cristiani, ricordalo bene la prossima volta 
che t'avvicini. La donna offesa è però gigantesca nella sua umanità, si fa briciola di 
pane: «E' vero. Eppure i cagnolini mangiano le briciole che cadono dalla tavola 
dei padroni». Chapeau, amici apostoli! Guardate Cristo nel volto, guardatelo voi 
adesso. Cristo tracolla, cede, è in uno stato d'ammirazione che non conosce 
eguali: «Donna, grande è la tua fede!». Lei non frequenta il Tempio, nemmeno 
conosce le orazioni cristiane, men che meno osa chiamare Dio coll'appellativo 
Padre. Il suo è solo un grido di battaglia. A fare la differenza - ch'è poi il nettare 
più saporito di Cristo - è una questione di cuore: loro sono uomini e gli uomini 
ragionano per confini, appalti, diritti di prelazione, comodato d'uso, dati 
identitari. Gli uomini, per allargarsi, dividono. Le donne invece, per salvarsi e 
salvare, con-dividono: cioè fanno spazio, aggiungono un bicchiere d'acqua nella 
minestra, un posto a tavola, una sedia al tavolo. Loro sanno che anche Dio 
ragiona come loro: non ci sono cani e figli, sgualdrine e sante, pii e miscredenti. 
L'unica divisione, anche l'unica differenza, è tra chi lo cerca - Dio - e chi pensa 
d'averlo in tasca. Capita che Dio, un giorno, lo trovino prima i lontani, perché i 
vicini manco si sono accorti di trattenerlo in mano nell'eucaristia. Capita: e 
quando capita Dio va in estasi. E la preghiera di una lontana fa cambiare idea 
addirittura a Dio. Che cede. 


